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Dobrze jest mowic o Jej przywilejach,
ale przede wszystkim trzeba maoc Jg nasladowad.
Ona woli, gdy Jq nasladujemy, niz gdy podziwiamy,
a Jej zycie bylo takie proste...

A ilez trudow, ile zawodow!
Ile razy ludzie robili wyrzuty dobremu sw. Jozefowi.
Ile razy nie chcieli zaplacic za jego prace.
Bylibysmy bardzo zdumieni,
gdybysmy wiedzieli, ile oni cierpieli...

Sw. Teresa od Dzieciatka Jezus



Czes¢ pierwsza

Zona

Zar potudniowego stonca, wtloczony w ciasna
uliczke, wydawat sie az gesty. Pobielone mury pto-
nely oSlepiajagcym blaskiem. Maty osiotek przywia-
zany do odartego z kory pnia akacji zwiesit zalo$-
nie glowe i tylko gniewnie uderzal po bokach ogo-
nem, gdy mu zbytnio dokuczaty muchy. Obok niego
dwoje dzieci, przykucnietych na drodze, bawito sie
w piasku. Chociaz zajete byly zabawg, gdy droga
przechodzil wysoki, barczysty mezczyzna, chtopiec
wyprostowal sie i powiedzial:

— Pokéj z tobg, wuju Jozefie.

— I z tobg pokéj, Judo — odpowiedzial mezczyz-
na.
Na chwile zatrzymat sie przy dzieciach. Poklepat
przyjaznie po ramionach chlopca i uSmiechnat sie
do dziewczynki, ktéra pozostala przykucnieta i tyl-
ko z dotu patrzyla na mezczyzne wielkimi czarnymi
oczami.

— Z tobg takze, Saro - rzucil male;.

Ruszyt dalej. Szedl wolno, zatopiony w myslach.
Dzieci obroécily glowy i patrzyty za nim.



Zatrzymal sie przy furtce w murze. Zanim jg
przekroczyl, zamknal na chwile oczy i wyszeptal:
,Baruk ata Adonaj, melek ha olam”. Byla to jedna
z berak, ktéore odmawialo sie w ciggu dnia, przy
réznych okazjach; t¢ nalezalo odmawiaé przed po-
stawieniem waznego kroku. Potem dopiero pchnat
skrzypiaca, dobrze sobie znang, furtke. Sam jag
kiedy$ zrobit.

Za furtkg byt mily cien i aromatyczna won roz-
grzanych sloncem lici i traw. Obok muru szlo sie
waskim przej$ciem do ogrodu. Niby dach rozpinaty
sie nad nim galezie poteznej sykomory Wokét na-
rostego weztami kory pnia znajdowal sie maly pla-
cyk. Stonice przenikato na ziemig¢ przez liscie i sialo
drgajacymi plamami blasku. Niegdys, gdy byt dziec-
kiem, ten placyk wydawal mu si¢ duzy — mozna sie
tu byto bawié. Dzi$ $mieszyl matoscia.

Cztowiek, ktéry lezal na postaniu pod drzewem,
byt nakryty mimo skwaru pasiastg derkg. Juz z da-
leka stycha¢ byto jego ciezki, sapiacy oddech. Jozef
podszedt blizej, nachylit sie nad lezacym. Stary
mezczyzna drzemal. Biale, przerzedzone wlosy
unosily sie nad czaszkg niby poderwany wiatrem
puch. Usta, w ktorych zostato tylko kilka zebéw,
mial rozchylone, wargi zagubione wsréd bialego
zarostu. Dlonie o nabrzmialych zylach lezaly na
derce i lekko drzaly. Stary czlowiek mial na palcu
gruby, nieksztaltny pierscien, obwigzany nitka, aby
sie nie zsunal.

Cofnat sie, przysiadl na niskim stoleczku, zdecy-
dowany cierpliwie zaczekaé na obudzenie sie $pia-
cego. Wokoto panowata cisza, zadne szelesty nie
dochodzity sposrdd lisci. Ptaki zasnetly w gateziach.
Nieruchome, jakby zrobione z gliny, jaszczurki wy-
grzewaly sie na stoncu. Czasami nagle tracily swa
nieruchomos$¢ i szybko, bez najmniejszego dzwie-
ku, przebiegaly z miejsca na miejsce, by znowu
zastygngé w bezruchu. Jedynie ukryte w trawie
cykady odmierzaly czas swym cykaniem. Z dtofimi
wspartymi na rozstawionych kolanach zaczal od-
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mawiac¢ nowg berake: ,Badz blogostawiony, wiecz-
ny Panie, Wladco wszechs$wiata, za to ze zsylasz
swemu ludowi cisze, aby$my mogli mysle¢ o Tobie
i czci¢ Twojg wole...”

Od najmlodszych lat kochat cisz¢. Cisza méwila
do niego dobitniej niz glosy. Zadata wcigz tego
samego: czekania. Obok bieglo zycie — niespokojne
i halasliwe. Padalo tyle stéw niepotrzebnych, tyle
skarg nie przemys$lanych, tyle zapewnien, ktére
naprawde nic nie znaczyly... Tkwil w tym nurcie ze
swojg ciszg, niby kamien w korycie potoku. Czekat
— cho¢ wlasciwie nie wiedzial, na co czeka. Czekat
na to, co mu miata powiedzie¢ cisza.

Co wieczér — gdy minal czas upatu — na placu za
wsig rozlegaly sig¢ b@benkl i fletnie. Mlodziez scho-
dzila si¢ na zabawy i tance. Biegli na nie takze
milodsi bracia J6zefa. Z daleka dochodzily do niego
wesote glosy, Smiechy, klaskanie...

Nie towarzyszyt braciom nigdy. To nie znaczylo,
ze nic go do zabawy nie ciagnelo. Byl przeciez
miodym mezczyzng. Przychodzily chwile pokusy.
Wezwania ciszy walczyly z wezwaniami serca. Ale
cisza zawsze zwyciezala.

Dni ptynety wypelnione pracg w warsztacie. Pra-
ce dzielily chwile odmawianych berak. W szabat,
we dni wspélnych modlitw szedl do synagogi. Gdy
przychodzil jego dzien, nakladal taliss, wstawatl
z miejsca, podchodzit do pulpitu, brat z ragk haz-
zana $wiety zwéj Tory nawiniety na drewniany
watek. Odczytywal mocnym glosem wilasciwg para-
sze, obrécony twarzg w strone, gdzie wznosita sie
wcigz jeszcze nie wykonczona Swigtynia.

W warsztacie mial zawsze wiele roboty Nigdy
nie brakto ludzi przychodzqcych z zamowieniami.
Byt znany z solidnosci i zr¢cznoSci. A przy tym za
robote nie zgdal wiele. Podczas uktadéw z zama-
wiajgcym nie bylo nigdy targéw. Wiedziano, ze gdy
ustalit cene, odpowiadata ona prawdziwej wartosci
materiatu i skromnej nalezno$ci za prace. Dotrzy-
mywal takze obiecanego terminu.





