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Dziękuję dyrektor Jacqueline Vialatte, a także wy-
chowawcom i pani psycholog z domu dziecka Pres-
soirs du Roi, za liczne rady, jakie od nich otrzyma-
łem w trakcie pisania mojej książki.

Dziękuję również Pascalowi Lagarde, nauczycielo-
wi w Forges, i Marie-Anne Baulon, sędzinie w sądzie
dla nieletnich w Bobigny.

Proszę wszystkie te osoby, by nie szukały swego
podobieństwa do postaci występujących w powieści:
fikcja bywa zwodnicza.

Wprawdzie dom w Pressoirs du Roi i szkoła w Forges
dostarczyły mi pewnej inspiracji, a pisząc, starałem
się trzymać realiów, także prawnych, ale reszty dopeł-
niła wyobraźnia autora.

Proszę, niech wszelkie dowolności zostaną mi wy-
baczone...
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Odkąd byłem zupełnie mały, chciałem zabić niebo,
z powodu mojej mamy, która często mi powtarzała:

– Widzisz, to wszystko tam, w górze, przypomina
nam, że my tu, na ziemi, jesteśmy niczym.

– Życie, Matołku, jest jak to szare niebo, pełne choler-
nych chmur. Zsyła nam same nieszczęścia.

– Wszyscy faceci chodzą z głową w chmurach. Mam
ich gdzieś, nie chcę ich widzieć, jak tego idioty twojego
ojca, który się ulotnił, poszedł w świat z jakąś gęsią.

Czasem mama mówi nie wiadomo co.
Byłem za mały, kiedy mój tata sobie od nas poszedł, ale

nie rozumiem, dlaczego miałby zabierać gęś z sąsiedztwa,
żeby z nią podróżować po świecie. Gęsi są głupie: jedzą
ziarno, które namoczyłem w piwie, a potem się zataczają
i padają pod murem.

To nie wina mamy, że opowiada takie głupstwa. To
z powodu tych piw, które wypija, oglądając telewizję.

Potem narzeka na niebo i daje mi po uchu, chociaż
nie zrobiłem nic złego.

W końcu doszedłem do wniosku, że niebo i te sztur-
chańce i razy, które od niej obrywam, mają ze sobą coś
wspólnego.
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Jeśli zabiję niebo, mama nie będzie się już tak dener-
wować i będę mógł spokojnie oglądać telewizję, i nie
dostanę takiego lania, że popamiętam na całe życie.
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Dziś jest środa.

Pani w szkole mówi, że środa to „niedziela dla dzieci”,
bo mamy wolne.

Ja tam wolałbym iść do szkoły. Mama ogląda telewi-
zję, a ja chciałbym zagrać w kulki z Grégorym, ale
Grégory mieszka daleko i nie może już u nas spać,
odkąd nasze mamy się pokłóciły z powodu piłki i wybi-
tej szyby w oknie. Moja mama powiedziała, że Grégory
to bandyta, i rzuciła słuchawką, krzycząc: „dziwka”,
a mama Grégory’ego darła się, że „lepiej być dziwką niż
alkoholiczką”.

Proszę mamę, żeby ze mną pograła, ale ona mówi do
telewizora: „Uważaj, stoi za tobą, chce cię zabić”, więc
powtarzam, ale mama ciągle gapi się w telewizor. „No
co za idiota!”, wykrzykuje, nie wiem, do mnie czy do
tego pana, którego i tak zabili, chociaż go uprzedzała.

Idę do swojego pokoju i patrzę przez okno na chłopa-
ka z sąsiedztwa, który zawsze bawi się sam i nie po-
trzebuje żadnego towarzystwa. Siada okrakiem na świ-
ni, jakby to był osioł, i zaśmiewa się do rozpuku. Mnie
się nudzi, więc idę do pokoju mamy. Wszystko tu
rozbabrane, ubrania walają się na podłodze. Ścielę
łóżko, muszę przysunąć sobie krzesło, żeby położyć
rzeczy na wielkiej górze bielizny do prania, a potem już

9



nie wiem, co robić, więc grzebię w szufladzie komody,
pod stertą niewyprasowanych koszul, i znajduję rewol-
wer.

Jestem bardzo zadowolony, myślę sobie, że pójdę
pobawić się nim w ogrodzie. Wychodzę z pokoju, jakby
nigdy nic, z rewolwerem ukrytym w spodniach.

Mama i tak na mnie nie patrzy, mówi do telewizora:
„Ta dziewczyna nie jest dla ciebie, mój chłopcze!”.

Kiedy już jestem na dworze, nie muszę celować.
Niebo jest naprawdę duże.

Strzelam raz i upadam na ziemię.
Podnoszę się, strzelam drugi raz i znów upadam.

Z domu wychodzi mama. Utyka z powodu nogi, która
się źle zrosła, i wrzeszczy: „Co tu się dzieje?”, potem
widzi mnie z rewolwerem w ręku, staje nade mną
i krzyczy: „Co ja Ci zrobiłam, dobry Boże, że mnie
pokarałeś takim Matołkiem! Wdałeś się w ojca. Od-
dawaj mi to, smarkaczu!”.

I próbuje mi wyrwać rewolwer.

– Ale to dla ciebie – bronię się – nie chcę, żebyś na
mnie krzyczała. – I nie puszczam rewolweru, a mama
się przewraca.

– Cholera – mamrocze, trzymając się za chorą nogę,
więc pytam: „Boli cię?”, a ona daje mi kopniaka drugą
nogą, tą zdrową, i dalej krzyczy: „Oddaj mi to natych-
miast, nie będę powtarzać dwa razy!”, ja mówię: „Właś-
nie to powtarzasz drugi raz” i nie puszczam, mama
gryzie mnie w rękę, ja ciągle mocno trzymam rewolwer,
próbuję się czegoś złapać, pada strzał i mama osuwa
się do tyłu.
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Leżę długo, wyciągnięty na trawie, i przypatruję się
chmurom.

Szukam w nich taty, żeby mi powiedział, co robić.
Nie zabiłem nieba.
Tylko trochę podziurawiłem chmury, które spuszcza-

ją na nas same nieszczęścia. A może to tata zesłał mi
swoje łzy, żeby zmyły krew z szlafroka mamy.

Na początku myślałem, że mama śpi albo udaje, żeby
mi zrobić kawał, chociaż to nie w jej stylu, zwłaszcza
odkąd miała wypadek.

Potrząsam nią lekko. Przypomina szmacianą lalkę,
z opadającymi ramionami, z szeroko otwartymi oczami.
Przychodzą mi do głowy filmy policyjne, gdzie seryjni
mordercy zabijają całe mnóstwo kobiet, a potem one są
podobne do miękkich szmacianych lalek, i myślę: „Za-
biłem mamę”.

W tych filmach nigdy nie wiadomo, co się dalej dzieje
ze szmacianymi lalkami, więc czekam, a potem robi się
ciemno i jestem strasznie głodny. Idę do domu zjeść
kanapkę z majonezem i boję się już wyjść.

Myślę o żywych trupach, które wstają z grobu, żeby
straszyć ludzi, i chodzą z siekierami, i tak okropnie
wytrzeszczają oczy.
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Wdrapuję się na strych. Jestem pewien, że mama
przez tę swoją sztywną nogę nie przyjdzie mnie tu
szukać.

Zjadam kilka jabłek. Nie mam odwagi grać nimi
w nogę.

W końcu zasypiam.

Kiedy otwieram oczy, na dole jest jakiś hałas, boję
się, że to żywe trupy i szmaciane lalki wołają mnie po
imieniu.

Oprócz pani w szkole nikt już nie mówi do mnie
„Ikar”.

Dla wszystkich jestem Matołek.
Nagle drzwi się otwierają i widzę jakiegoś pana. Nie

wygląda na żywego trupa, ale one czasami są takie
sprytne, że potrafią udawać zwykłych ludzi, jak w Pory-
waczach ciał, więc rzucam w niego wszystkimi jabł-
kami, jakie mam pod ręką, a on się przewraca.

Potem wpada ten chłopak, syn naszego sąsiada, z ca-
łą masą policjantów.

Jeden z nich mówi: „Uwaga na jabłka” i próbuje
przejść między nimi, podczas gdy chłopak rzuca się do
tego pana, który wszedł najpierw, a do mnie krzyczy:
„Zabiłeś mojego tatę!”, ale inny policjant mówi: „Nic się
nie stało, twój tata tylko się potłukł”, i tamten pierwszy
pan się podnosi. Dopiero teraz widzę, że to nasz sąsiad.
Wszyscy zbliżają się do mnie, więc myślę sobie: „To już
koniec filmu”.

Zakrywam twarz rękami i czekam na lanie, które
popamiętam na całe życie, ale czuję, że ktoś głaszcze
mnie po głowie, więc rozsuwam palce: tamten tata
siedzi w kucki tuż obok mnie i pyta: „Widziałeś pana,
który to zrobił, chłopcze?”.
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Wszyscy policjanci patrzą na mnie, i chłopak z sąsiedz-
twa także.

Trochę się boję tych wpatrzonych we mnie oczu,
więc zaczynam się trząść, i słyszę gruby głos, który
mówi: „Zostawcie mnie z nim samego, przecież widzi-
cie, że chłopak jest przerażony”.

Wszyscy wychodzą, oprócz policjanta z grubym gło-
sem. Jest duży, siada na podłodze, robiąc sobie miejsce
wśród jabłek.

Spod koszuli wyłazi mu kawałek wielkiego białego
brzucha.

– Ile masz lat, Ikarze?
Wyciągam przed siebie obie ręce, zginam kciuk i li-

czę, jak nauczyła mnie pani w szkole.
– Dziewięć – odpowiadam.
Wyciąga z kieszeni notes i coś w nim zapisuje. Póź-

niej jego gruby głos robi się mniej gruby, kiedy pyta
mnie, co się stało, a ja opowiadam o żywych trupach,
szmacianych lalkach i porywaczach ciał, którzy chcą
zawładnąć ludźmi.

Policjant drapie się w głowę, zsuwając na bok swoje
kepi, i mówi, że nazywa się Raymond i że mogę go tak
nazywać.

– Zgoda – odpowiadam – ale ty będziesz do mnie
mówił Matołek.

Przez chwilę nic nie mówi, a potem bardzo cicho (tak
cicho, że muszę go poprosić, żeby powtórzył) pyta:

– Więc jak to się stało z twoją mamą?
– A, to... to wszystko przez niebo.
Policjant ogląda swoje zabłocone buty i dziwnym

głosem powtarza: „Niebo?”.
No to opowiadam mu o moim tacie, który ma głowę

w chmurach, i o tym, jak jego peugeot zderzył się
z drzewem i mama odtąd ma sztywną nogę, i o tym, że
jakiś pan przysyła co miesiąc pieniądze na jedzenie
i ubrania dla mnie.
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– A gdzie jest twój tata? – pyta Raymond.
– Tata pojechał w świat z jedną gęsią.
– Biedny mały – mówi policjant, głaszcze mnie po

głowie. To całe głaskanie wydaje mi się śmieszne, więc
trochę się odsuwam.

– A twoja mama była dla ciebie dobra? – pyta dalej
ten pan i zdejmuje kepi. Włosy pod spodem ma po-
zlepiane, a na czole odciśnięty okrągły ślad.

– No tak, robi dobre naleśniki i czasem się nieźle
bawimy.

– A kiedy się nie bawicie?
Chwilę się zastanawiam:
– To znaczy, jak włażę na strych?
– Tak, kiedy włazisz na strych.
– To dlatego, że robię głupoty i nie chcę dostać tak,

że popamiętam na całe życie. Potem muszę sobie roz-
cierać policzki, bo zostają ślady. A tutaj mama nie
wejdzie, bo ma sztywną nogę.

– A co ostatnio takiego głupiego zrobiłeś?
– No... to chyba jak wziąłem rewolwer, żeby się nim

pobawić.
– Rewolwer to nie zabawka, mój mały.
– Ale mnie się nie chciało grać w kulki samemu,

mama oglądała telewizję, a Grégory już do nas nie
przychodzi, więc się nudziłem. Nie umiem gadać ze
świniami jak ten chłopak, co mieszka obok nas.

– No dobrze, a gdzie znalazłeś ten rewolwer? –
pyta Raymond, drapiąc się w głowę. Może ma wszy albo
coś takiego.

– W pokoju mamy.
– Twoja mama często pozwalała ci brać rewolwer?
– Nie, przedtem nawet nie wiedziałem, że go ma.
(Boję się powiedzieć, że trochę grzebałem w szuf-

ladzie).
Raymond gryzie ołówek, jak się żuje źdźbło trawy,

kiedy się jest na łące.
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– I co się potem stało?
– Wyszedłem na dwór i bawiłem się tym rewolwerem.
– To nie jest zabawka.
– Już pan to mówił. Gdybyś pan tam był, mógłbym

z panem pograć w kulki.
– Mów do mnie Raymond. Strzelałeś do czegoś?
– Tak, chciałem zabić niebo.
– Zabić niebo?
– No bo ono zsyła na człowieka same nieszczęścia

i potem mama pije dużo piwa i cały czas krzyczy, i dostaję
od niej po buzi albo gdzie indziej i mam czerwone ślady.

– Mama cię biła?
– Najpierw to tylko wtedy, jak zrobiłem coś złego, ale

czasem krzyczy i daje mi w skórę za nic, wtedy włażę na
strych i śpię razem z jabłkami.

Raymond zapisuje coś w swoim notesie, nie wiem co,
i wysuwa przy tym koniuszek języka; to mnie śmieszy.

– Z czego się śmiejesz, mój chłopcze? – słyszę jego głos.
– Wysuwasz język jak gruby Marcel, kiedy coś prze-

pisuje.
Policjant uśmiecha się i znowu drapie się po głowie,

pytam go, czy ma wszy, a on ciągle swoje, jakby był
głuchy:

– Strzeliłeś do mamy?
– Nienaumyślnie, mama chciała mi zabrać rewolwer,

była okropnie zła, krzyczała, że jestem taki sam idiota
jak mój tata, i rewolwer sam strzelił.

Próbuję połykać łzy, które łaskoczą mnie w gardle,
ale nie udaje mi się, mam mokre oczy i po chwili nic już
nie widzę.

– No już, mały, nie płacz, masz, weź chusteczkę.
Wycieram oczy i czuję, że mi leci z nosa, więc smar-

kam w chusteczkę.
– Masz jakąś rodzinę?
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– Nie, oprócz mamy nikogo.
Oddaję mu chusteczkę, a on chowa ją do kieszeni.
– W takim razie pójdziesz ze mną na komisariat

i zadzwonimy do sędziego.
– Sędzia to taki pan, który uderza młotkiem w stół

i wysyła przestępców do więzienia?
– Nie jesteś przestępcą i nie pójdziesz do więzienia,

jesteś na to za mały. Sędzia umieści cię w domu, gdzie
są dzieci takie jak ty.

– I mama tam przyjdzie?
Raymond drapie się w głowę i mówi:
– Twoja mama zostanie na zawsze w twoim sercu

i w myślach, mój mały. Ale teraz odeszła.
– Poszła do miasta?
– Nie, mały, jest w niebie, z aniołami.
– Nieprawda – odpowiadam – jest z moim tatą.
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